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Hace pocas noches entré á última hora 
en un coche del trauvía al final de la 
calle de Serrano: al mismo tiempo un 
perro con trazas de bien cuidado y man- 
tenido subió al coche y se agazapó y se 
acostó debajo de mi asiento. 


— Es de alguno de Uds ese perro? —- 


preguntó el cobrador, recorriendo con su 
mirada á los pocos viajeros que íbamos 


en el vehículo 


No...No... —dijimos todos por turno.— 
Sin duda tiene frív el animal y se ha 
refugiado aquí para pasar la noche. No 
le eche Ud.  - 

El cobrador se compadeció y el coche 
prosiguió su camino, parándose á ratos 
para dejar entrar ó salir durante el tra- 
- yecto á varios pasajeros. Por fin llegó 
el término de su viaje en la Puerta del ' 
Sol, y apenas se detuvo el coche, el perro 
salió de su escondite y lanzándose fue- 
ra se alejó en dirección á la calle de 
Preciados,- como pudiera haberlo hecho 
uno de nosotros. * No había duda: iba á 
su casa rectamente, después de haber 
tomado el tranvía y hecho el viaje con 
toda comodidad. 

No hace muchos días los periódicos 
contaron el caso de un perro que llevó 4 
g cn .is . . 
rastras una manta hasta el sitio solitario 


de un campo, donde su amo había caído 


enfermo y «sin fuerzas, y volviendo al 
pueblo el pobre animal, logró con sus 
ladridos llamar la atención y que soco- 
rriesen al enfermo. 


Coaozco otro perro que escucha las 


' conversaciones de las gentes con gran 
Curiosidad y da contínuas pruebas de que 


comprende, si no todo lo que hablan 
porque suelen hablar de política y filoso- 
fía, al menos de lo que serefere á comer, 
salir á la calle y otros actos de la vida. 
familiar. 


Muchos autores nos han escrito -las 
hazañas caritativas de los perros del 
Monte de San Bernardo: los perros 8a- 
bios han perdido su interés á fuerza de 
vulgarizarse: en algunós países del Norte 
se está utilizaudo el instinto de los pe- 
rros para la guarda de los campamentos 
y otros servicios militares. Y sería in- 
termiuable la historia de perros célebres 
6 actos de abnegación, inteligencia y 


lá ese animal interesante. El 


o xa o voluntarios del] he 


bre á quienes debemoz cariño y conside- 3 


ración. € E : 
Es indudable que tienen algunas no- 

clones morales: la gratitud y la fidelidad , 

en primer término; comprenden y saben 


defender la propiedad, y cuando impul- 
| sados por la necesidad ó la gula roban, 


se ve claramente en las precauciones y 
astucias de que se valen el conocimiento 


de que obran toal y con mucha exposi- E 


ción. Sienten la amistad, aficionándose — 


4 los amigos de sus amos: comprenden q 
practican los deberes de la cortesía, salu- 


dardo cariñosamente á las visitas de 
cofianza, y hacen perfecta distinción 


entre el amigo y el extraño, grunñendo Ó - ES - 


acometiendu á éste cuando llama ál: 

puerta de la casa; son partidarios 

defensores de la inviolabilidad del rd 
cilio. Y que son educables y pregresan 
lo prueba la diferencia de vida, de sen-' 
timientos y de cultura entre él perro 
salvaje v el que sube al tranvía en la 
calle de Serrano para que le lleven cerca 
de sn casa. Por último, reconocen las 
ventajas de la civilización, prefiriendo el 
apoyo de la familia humana, á la vida 
errante y azarosa de los bosques. Y m0. 
se diga qne echados de aquellos por-ani- 
males más fuertes, tuvieron que refu- 
giarse entre nosotros; en primer lugar, 
el perro salvaje es una fiera que se hace 
respetar; y siendo tan numerosog los 


animales débiles que sufren la persecu- 


ción de sus enemigos, sólo el perro y el 


gato vinieron volutariamente á mezclarse 


con el hombre. 

Otra inferioridad nuestra con relación 
hombre 
desconfía del hombre, pero nunea de su 
perro: este es su criado y amigo más 
seguro, que no ha de hacerle nunca t al- 
ción. En cambio muchos amos venden, 
regalan ó matan sus perros; el miedo á 


la rabia nos hace exterminar á los más 
sanos y robustos, y los filósofos los mar- 
¡ tirizan, abriendo sus tejidos para es-- 


tudiar en el animal vivo el mecanismo 
de sus Órganos. 


Yo he gorocido á un inglés rico y 3 


desocupado que había hecho un estudio 
concienzudo de las razas más hábiles, y 
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a BAILEN-- 
- Y 1 
Voy á cantar el bélico evtusiasmo 


que los laureles derribó por tierra 
E de los que Europa vió con mudo pasmo 


RS alumnos favoritos de la guerra. 
A E Sus huestes, con traición, dolo y sarcasmo, 
+ traspusieron de Bética la sierra, 


y perdiendo de invictas el prestigio, 
- cadáveres dejaron por vestigio. 


A Hubo potente un sér ¡plaga y portento! 
pr Terremoto que abisma las ciudades; 
pea desatado ciclón que en un momento 
a deja tras sí profundas soledades; 
dique alzado al fecundo movimiento 
que imprime nuevo curso á las edades, 
luz de mal, ¡luz de bien, ¡todo en un hombre! 
¡Napoleón! —Su historia va en su nombre. 


ME > La tierra recorrieron, cual tormen'a, 
e sus legiones que el triunfo coronaba, 
7” y, al tronar del cañón, con grave afrenta 


de rodillas Europa se postraba. 
Las naciones, en él la vista atenta 
se hundían en pavor si las miraba, 
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BON que donde quiera, con ancianas leyes, 
ne caían á su voz tronos y reyes. 
$ Y la ambición, asirndo de la mano 


al Hijo de la Guerra, dijo un día: 
—“Pon á tus pies:el cetro soberano 
1 de esa rica mación del Mediodía. 


'No haya Naciones, nó. Ni quede asilo 


F 


No temas el valor que al mauritano 
Iberia en otra edad contraponía: ñ E 
hace un siglo que allí no ven la guerra, “5% 
y es, con sólo querer, tuya esa tierra ” 


Hacia España miró nuestro enemigo, q: 
y el desprecio dió espuela á sus pasiones... a 
Pero España se alzó, lidió contigo, . ES 
y el pecho atravesó de tus legiones. 
Para no darte pan, techo ni abrigo, 
talamos sin piedad nuestras regiones, 
que aquí, lozano, porque el clima plugo, 
el odio crece al extranjero yugo. 


¡Monstruo de la ambición! Miedo tuviste 
al indefenso pueblo que afrentabas, * 
cuando al Norte sus huestes condujiste, 
cuando á traición sus plazas ocupabas, 
cuando á sus reyes en prisión pusiste, 
cuando el pacto jurado quebrantabas, 
cuaado al pasar los sacros Pirineos, ai $ 
no gritaste siquiera: “Defendeos.” A 


“¿Quién como yo? dijiste al án tranquilo. 
La tierra está con mis victorias llena, ¡HON 
triunfé de las Pirámides y el Nilo, A A 
quebranté la cerviz de Prusia en Jena. AA 


al pueblo que rechase mi cadena. 0 
¿Hay quién se atreva á conc'tar mi saña?...» Ñ 
Fué más qué tú la Indignación de España! a 
Orgullo adulador te conducía : rs PO 
en el carro triunfal de la victoria, 
y halagando imposibles te decía: y 5 
* Quién cómo tú, Coloso de la historia? - 
Quiere—que un nuevo triuufo cada día 
reflejará en tu frente nueva gloria: 
Quiere tú, —que á la voz de tus cañones 
Temblarán los iberos escuadrones.” 


Desafió soberbio en agria sierra 
gigante pino al huracán y al hielo: 
respetábalo el hacha de la guerra, 
y el rayo no lo hirió jamás del cielo. 


y Mas leve nube que en el seno encierra 
súbita tempestad, se alza del suelo, 


“A la lid! 


avanza al fin, la luz del so*Psustrae, 
el rayo baja, y el Coloso cae. 


e Tis; 
¡Oh Dos de Mayo! La memoria mía 
con rencor invencible se estremece, 


-y el dolór del recnerdo de es: día 


més en el alma con el tiempo erece. 

¿Qué respontió el intruso?-¿La hHidalguía? 
¿El heroismo que jamás per 
¡Ni aun la inocencia halló débil escudo! 


- ¿Qué respetó? ¡Lo que arrasar no pudo! 


-Cual del béli>o bronce el estampido 
en el pecho pavor de cerca infunde, 
y retumba veloz tan gran sonido 
que hasta el lejano espacio se difunde, 
así, al golpe en Madrid, un alarido 
por todo España de venganza cunde, 


-y sin temor á llamas ni saqueo. 


“¡Guerra!” gritamos con viril deseo. 


Que nada respetaban.—ni mujeres. — 
Ni infantes.—¿La virtud?...Cayó pisada.—- 
¡¡Desbocados entraron los placeres 
del tímido pudor en la morada!! 

Al grito virginal de tiernos seres 


—setruía ¡horror! obeena carcajada.... 


«Hurra, hurra...»¡¡ Y brindaron los malditos 
del culto hasta en los cálices benditos!! 


“¡A la lid! A vengar el regro insulto,” 
Bética mía, con furar dijiste, 
¡A la lid! Quedar inulto 
no puede el erimen si el valor existe.” 
..-- Y te alzaste, y en bélico tamulto 
de tus matronas el elamor oiste: 
“¡Hijos míos, corred á la batalla! 
¡Hijas mías, llevadles la metralla!” 


¡Galos, huíd, que ya se alzó mi tisrra! 
Ya llegan los que vió crecer el Darro, 


-y los que el Betis en su enrso encierra, 


émulos de Cortés y de Pizarro: 
los siempra acris.lados en la guerra, 
preclara estirps de Hércules, al carro 


. nunca de Gralia uncidos: los que ai frente 


moran de Gibraltar, béiica gente. 


““Arrollad esas turbas delirantes.” 
dijo 4 los invasores la Arrogancia .. 
Mas ¡ay de los que pisan insultantes 
la Nación de Sagunto y de Nuipancia! 
El andaluz ejército en instantes 
despedazó las águilas de Francia; 
que el viento de las alas de la muerte 
el corazón heló del Galo fuerte. 


¡de un hombre humillación; del Bien imperio; Z 


de vuestro amor cayó en lejano clima. - a 
| Vestid, doncellas, el crespóan de luto, 


¡| del imperio del mundo y poderío 


“¿Se hundió Napoleón-? Respira; oh Francia! : 


Cual lanza Bauts y caballo á o 

toro andaluz en los estivos días, ; 
el francés escuadrón rodó deshecho 
al pie de nuestras fieras bate: Ías. 
Allí cayó en su sangre, herido el pecho ca 
de iguea sed en atroces agonías; 
y allí se hundió la iniquidad cruenta 


» 


no eu derrota de Honor; ¡en mar de Afrenta!. y 


Sobre su frente, en polvo soterrada, 
Bética puso el pie. Bética fuerte - ; 
pedazos hizo la extranjera espada, 
bajo el san griento carro de la mnerte. 
AVÚí brotó la tierra gente armada, - 
y Galia allí de espaldas vió 4 la suerte. a 
Tal, ola audaz el muro que la abruma 
embiste monte, y retrocede espuma. - 


E s 


Día de gloria! 
sobre los campos de Bailén ver itsó 
y. formados los enerpos andaluces, 
destellaban triunfan ue bizarria. y a 
Las lanzas, los arneces y arcabuces 
brillaban con magnífica armonía, 
y frenta á nuestras ínclitas banderas 
rindió Dupont las águilas guerreras. 


Ob tú, Gran César, idos barro, 
vencido Emperador, que linia solo- 
reyes unciendo al ominoso ERP 
que quisieras llevar de polo á polo; 
tú, que te ves del andaluz bizarro 
a-í vencido ¡y sin traición ni dalol; 
tú, que entraste en España cual tormenta, 
¿pensaste nunca en. tan foral e afrenta? 


Llorad, madres de Galia, porque el fruto 


que bélico furor al undo anima. j 
Si amáis, llorad aún. Nuevo tributo 
quiere de sangre quién allá en la cima 


no dice ahora: “CUANTO QUIERO Es Mío” * 


Pero no: no lloréis, Nuestra victoria 
es vnestra redención; ¡Jgn6o cauterio, 
d+l cáncer imp-rial é inicva gloria 
que os tienen en inmundo cautiverio! 
Bailén es libertad, luz en la historia; 


triunfo común y nniver sal ganancia. 


Cuando Europa en Bailén 4 tus soldados 
sin armás contempló, se dijo altiva: 
“¿Y eran ástos los hóroes ponderados 
que la tierra á sus pies tiefen cautiva? 


- Y nuestra antigua libertad reviva! 


- asolando los ámbitos de Europa; 


beber debías del dolor la copa. | 


y gritaste 4 Europa en sona hun lida: 


¿EL JA 
| 


¡Levantamos los brazos aherrojudos, | 


Con nuestros pies en bélica fiereza 
quebrantemos del Monstruo la cabeza.” | 


¡Nó! semidiós que al mundo horrorizaste 
nunca creiste que en el cruel contraste 


Tú, que al polo en tus iras espantaste 
con la invasión de tu insultante tropa 
de Bailén, ¡nó! ¡jamás viste en la escena 
el augurio y baldón de Santa Elena! 


Bética, tú, de gloria electrizada, 


“Para vengar tu dignidád hollada, | 
para cobrar tu libertad perdida, 
para no ver tu tierra devastada, 
para no ver en opresión tu vida, | 
levanta, Europa, con furor tu acero, 
que noes invulnerable el Gran Guerrero.” | 


Y Enropa quebrantó «n v:l cadena, 
y empezó á declinar aquel gran astro, 
y el áspero peñón de Santa Elena 
vió fenecer de su carrera el astro. 
Extinguiose su luz lejos del Sena, 
como lámpara flébil de alaba-tro, 
y aquella vida de ambiciones mustia, 
en los brazos cesó de negra Angustia. 


¡Ay! De piedad un grave sentimiento 
brote en el corazón á su memoria; 
que el dolor con los potros del tormento 
penetró en el alcázar de su Gloria. 
De sus hechos el prócer monumento, 
altísima pirámide en la historia, 
contiene veces mil la voz “CasTiGo,” 
y empieza la expiación ¡Bxilén! contigo. 


EpuArDo BENOT. 


GAITA Y SERMON 


CUADRO DE COSTUMBRE3 ASTURIANAS - 
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Por la orilla del Nalón, 
y en un burro matalón 
camina el Padre Tadeo, 
arremangado el manteo 
y calado el canalón. 


Festeja Valdepomar 
á Santa Rita bendita, q 
y el alcalde del lugar 
le ha llamado á predicar 
el sermón de Santa Rita. 
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Va el padre muy abstraído, 
sin temor á los retozos 
del p «bre burro aburrido, 
ma-cullando algunes trozos ' 
del sermón que se ha aprendido. - 


Al tomar por un sendero 
que espeso zarzal señala, 
se le une de compañero 
de marcha Pin el Gailero 
que va vestido de gala. 


—Buenas tardes, señor cura. 
—Buenas tardes nos de Dios, 
dice el padre son finura. 
—¿Iremos, se me figura, 
al mismo pueblo los dos? 


—Yo voy á Valdepomar. 
—Yo también voy á tocar - 
esta noche en la foguera 
¡Buen sermón va usté á soltar! 
¡Lo mismo que si lo oyera! 


—Hombre, gracias. 
—;¡ Ya lo creo! 
¿No es usté el Padre Tadeo? 
—El mismo. 


—;¡Yo bién denfa! * 
¡Si ya le oí á usted el día 
de la Virgen en Langreo! 


¡Si tengo yo muy presente 
aquel sermón! ¡De qué modo 
pintó el infierno á la gente!.... 
¡Si se veía talmente | 
al diablo con rabo y todo!.... 


—No, no tauto. 
—$SÍ, señor. 
Le juro á usté, á fe de Pin, 
que no hay un predicador 
que hable más claro y mejor 
y que sepa más latín. 


Lo que es en Valdepomar 
ya saben lo que han buscado. 
¡Y usted ya se hará pagar! 
—Hombre, nada hemos tratado 
sobre ese particular. 


Me escribieron «Venga usté», 
Y yo les dije «allá iré» 4 
—Yo hago tratos más seguros: 
Con el alcalde ajusté Y. 
mi trabajo en doce duros. 
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—¡No está mal! ¡Bien se portó 
el alcalde! 
—No me quejo; 
pero sepa usted que no 
se encuentra en todo el concejo 
un gaitero como yo. 


Sé tocar una alborada 
que no miento si le digo 
que no la hay más afinada; 
y en una misma cantada 
no hay quien se meta conmigo. 


Verá usted. Voy á tocar 
y así podrá usted juzgar.... 
—¡No! ¡No! Muchas greias, Pin. 
El burro no es espantín, 


- pero se puede asustar. 


—Bueno, bien; como usted quiera. 


. —¡¿Falta aún mucho camino! 


—¡Quiá! ¡Ni una hora siquiera! 
En pasando aquel molino 
tomamos la carretéra. 


El uno del otro al lado 
y en amistoso palique, 
- llegan al pueblo citado 
el Padre cura montado 
y el gaitero de espolique. 


Apenas los ven llegar, 
los reciben con tambor 
el alcalde del lugar, 

y el cura y. el coadjutor 
y todo Valdepomar. 


¡Qué alborozo! ¡Qué alegría! 
—“¡Que viva Pin el Gaitero!” 
toda la gente decía; 


- y era el alcalde el primero 


que los vivas repetía. 


Y hay que decir, en honor 
de la verdad, que en tal paso 
sufrió el cura, con rubor. 
que apenas hicieran caso 
del Padre predicador. 


II 


En el amplio castañar 
donde la gente venera 
á su santa tutelar, 
-celebra Valdepomar 
_la renombrada foguera. 


Hay bombas y voladores; 
farolillos de colores 
decoran la vieja ermita, 

y en el fondo Santa Rita 
brilla entre luces y flores. 


¡Cuánta gente! ¡Qué expansión! 
¡Qué voces! ¡Qué animación! : 
¡Qué mezcolanza tan rara 
de bullciosa algazara E 
y cristiana devoción! ES 


Se abre de sidra un tonel, 
y allá acuden en tropel 
los bebedores no escasog; 
y hay quié se bebe cien vasos 
¡Y aun se queda á media miel! 


Todos comen, beben, juegan..-. 
Aquí unos chicos se pegan 
y caen rodando al suelo, 
y allá los mozos se entregan 
al alegre xiringuelo. 


Dirige Pin, animoso, 
este baile cadencioso.... ie 
Le oye el público extasiado, 
y está el alcalde orgulloso 
con haberle contratado. - 


Renueva la confitera 
cien veces gu mercancía, 
y pronro la avellanera 
muestra su cesta vacía 
apoyada en la cadera. 


Los de la danza aprisionan 
en el centro á los curiosos, 
y más y más se eslabonan, 
y en dulces cantos entonan 
historias de hechos famosos.... 


Se oye allá abajo, en la fuente, 
cantar monótonamente 
“La bendita Magdalena”, 
y hay ¡ixuxú¡ que resuena 
en las montañas de enfrente. 


Al fin, la gente cansada 
va abandonando la ermita, 
y casi de madrugada 
termina la renombrada 
foguera de Santa Rita. 
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Son las diez.—Ya va á empezar 
la fiesta, y honrando á Dios 
los vecinos del lugar, 
lucen este día los 
trapitos de cristianar, 
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Se oye en el templo el zumbido Sin embargo, el coadjutor, E, 
de los monótonos rezos; que presume de orador, ; 0 
y como nadie ha dormido afirmaba, sin dudar, - Ls 
interrampe algún ronquido que aquel sermón fué el mejor A 


el rumor de los bostezos. 


Fuera, la gente impaciente 
sólo aguarda la función; 
y no siendo suficiente 
la ermita, para la gente 
que quiere ofr el sermón, 


en el castafíar frondo, 
y atado al tronco rugoso 
del árbol más corpulento, 
alzó un vecino mafoso 
un púlpito en un momento, 


Suena la alegre campana; 
- di=zparan en la quintana 
cohetes de dinamita, 

¡y retiembla Santa Rita 

en la insegura peana! 


Ya sale la procegión, 
y en correcta formación 
va siguiendo el derrotero 
que marta Pin el Qaitero 
que va al lado del pendón. 


Llegan al sitio fijado; 
queda el séquito parado; - 
- termina el triunfal paseo, 
y sube el Padre Tadeo 
al púlpito improvisado. 


Con voz, unas veces grave 
y otras melodiasa y suave, 
—como exige la oratoria, — 
habla como aquel que gabe.... 
que tiene buena memoria, 


Mas” ¡ay!''tanto se ha extendido 
que apenas hfya quién pueda 
prestar atención, ni oído, 

¡y hasta el alcalde se queda 
profundamente dormido! 


, - Termina, al in, el sermón; 
- da vuelta la procesión 

por la ruta ya marcada; 
sigue la misa catnada, 

¡y_se acaba; la“función! 


¡Qué tal el sermón? decía 
Uno que tarde acudía; 
y respondió una devota 
que ella,'la verdad, no había 
comprendido ni una jota. 


que se oyó en Valdepomar. 


IV ES 


Al terminar la anunciada Sa? 
comida, en que hubo fabada, ON 
y truchas en escabeche, o 
y pollos, y carne asada, "E 
y jamón, y arroz con leche; > E y 

el alcalde, entre el mareo A A 
y la angustia del empacho, : q 0d 
dijo: —Es tarde, y yo deseo e AN 


que Pin y el Padre Tadeo Des 
pasen conmigo al despacho. 


Y añadió, abriendo un cajón qa 
—Estos doce duros son 
de Pin. 
—Gracias. 
—No hay de qué. 
Y, Padre, aquí tiene usté 
seis duros por el sermón. 
¡Ajajá! ¡Perfectamente! E 
Los dos muy bien se portaron 
y está contenta la gente, 
[Y el Padre y Pin se miraron 
significativamente.] 


Guardáronse su dinero; E 
y viendo el Padre—;¡oh rubor! — 
que aquel alcalde grosero 
pagaba más Á un gaitero : 
que á todo un predicador, ] S.. 


despídese amable y fino 
de los que á la mesa estaban, 
y cejijunto y mohino 
baja á montar el pollino 
que á la puerta le ensillaban. .. 


Con él bajan sin tardar, 
pues le quieren despedir; 
y le ayudan á montar, 
y á punto ya de marchar : 
vuelve el alcalde 4 decir; 


—Mande usted, si le conviene. 
Ya sabe usted que aquí tiene 
un pueblo para un apuro. 
Conque, hasta el afio que viene, 
que vendrá usted, de seguro. MN 


—¿No he de venir? ¡Sf, señor! - 
[contestó el Padre, chancero] 
¡Mas no de predicador! : 
—¡Cómo? 


—; Vendré de gaitero 
y saldré mucho mejor! 


VITAL AZa 


EL CANARIO Y EL GORRION 
(APOLOGO) 


Desde que rompe la aurora 
Hasta que oculta su brillo 
El sol que los campos dora, 
Yo no ee si canta ó llora 
El prisionero amarillo, 


En jaula de oro encerrado, 
Tanta riqueza le abruma, 
Porque tiene el desdichado 
De oro la rizada pluma, 

Y hasta el alpiste es dorado. 


Ni el cautiverio le espanta, 
Ni el dolor ha de lograr 
Que enmudezca su garganta, 
¡El nació para cantar, 
Y llorando y todo, canta! 


Sabe que ro ha de acudir 
- La hembra á su dulce reclamo; 
Mas ¿qué importa su sufrir? 
¡Su canto divirte al amo, 
Y cantando ha de morir! 


A JUAN DE DIOS PEZA Eo 


(Para “El Jardín.” AOS +3 


Oh! poeta melancólico, tu Margot está de duelo, 


viste negro y mucho llora, 


y me han dicho que te llama, que te llama y que te implora 
puesta en tierra la rodilla, las pupilas en el cielo; 
ya no juega el ángel bello con muñecas y fusiles 
como en tiempos infantiles; 

ya no juega el ángel bello con fusiles y muñecas 


ahora juega con dolores! 
con amargos sinsabores! 


con nostálgicos cipreses y marchitas hojas secas! 


¡Ya es dura fatalidad 
La del prisionero triste, 
Qua vive de caridad, 
Y por un grano de alpiste. 
Le compran eu libertad! 


De sua psgadas canciones - 
No cobra el jornal diario, 
Porque, gandules y hambrones, 
Picotean los gorriones - 

El alpiste del canario. 


Con apetito grosero 
Le limpian el comedero, 
Y cuando el vuelo levantan, 
Los que comen y no cantan 
Se burlan del prisionero. "CO 


En rica jaula dorada 
La inspiración encerrada, 
Comparo al canario triste. 
¡Con cuatro granos de a! piste 
Está eu el mundo pagada! 


- 


¡Y aun la mísera ración 
Merma un avaro logrero, 
Que á la rica ivspirsción 
Nunca le faita un gorrión 
Que le limpie el comedero! 


JOSÉ JACKSON VEYÁN. - 
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¡Oh poeta de la estrofa melancólica y doliente, 

en la noche tempestuosa de tus íntimos dolores, 

tú formaste con espinas, con estrellas y con flores 

la diadema de poeta que exonora tu ancha frente; 

ya no oiremos tus canciones, tus canciones inmortales 
-que armoniosas parecían como un himno de turpiales 
que cantaran en los cielos milagrosos de Mahoma; 

ya no oiremos tus endechas, tus endechas cadenciosas 
que sentidas parecían por'sus rimas dolorosas 

cual susurros qUejumbrosos de aleteos de palomas 
que morían en la sombra. 

Te fugaste de la vida 

Cual se fugan las estrellas al albor de las mañanas 

y al dejar tu liva de oro, magestuosa, suspendida 

en el busto de brillantes de las glorias mejicanas, 
moribundo 

le dijiste adiós! al mundo; 

Hugo y Dante te esperaban en la aurora de las almas; - 
reclinaste tu cabeza en la gloria de tus palmas 

y, dormido, 

cual si fueras un vencido 

te quedaste, frío; inerte, . 

£€n el hueco de tu lecho 

con las manos en el pecho, 

con las manos en el pecho 

cual resando silencioso los estragos de la muerte. 

El gran mundo de las letras está negro, está de duelo. 
En su cielo, 

ahora danzan las Et como en mágicos procenios: 
astro inmenso se ha fugado de la corte de los genios: 
el sultán del sentimiento, del hogar y la tristeza 
Juan de Dios! el noble Peza 

que en sus versos traducía de las almas los idiomas, 
el amor de las alondras: 

dulces trovas cadenciosas 

que sentidas parecían por sus rimas dolosas 

cual susurros quejumbrosos de aleteos de palomas 
que morían en la sombra. 


GUSTAVO SOLANO. 
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Viejo canoso y barbudo, 
Lleno de arrugas y harapos, - 
¿A qué vienes á la tierra 
Encogido y tiritando? 
Para sembrar la tristeza 
. el dolor tras de tus pasos? 
EZ . Más te valiera dormir - 
: ' En el centro de aquel antro 
Donde yaces mientras reinan 
La primavera y verano. 
Así no dieras al mundo 
El lastimoso espectáculo 
De una vejez dolorida 
Que llena de horror el ánimo; 
: Pues donde pones tu planta, 
-— Donde se apoya tu báculo, 
Sécase la verde hieba 
Y el suelo se torna ingrato. 
Tú la belleza arrebatas 
De nuestros fioridos campos, 
ñ Y conviertes los vergeles 
En triste y árido páramo. 
Por tí detiene su curso 
El arroyo dulce y manso, 
Y las lágrimas le dejas 
Para llorar gu quebranto. 
Por tí desnudo se mira 
De sus ropajes el árbol, 
Que ayer ofreció á sus piés 
Al hombre dulce descanso. 
Por tí enmudecen las ayes, 
Y su delicioso canto 
No causa ya la ventura 
De la montaña y el llano. 
Sólo tu aliento envenena, 
4 Tu vista da sobresalto, 
: Tu sombra derrama duelo, 
Y giembra tu yerta mano 


La miseria entre los hombres 

E 7 Y en toda la tierra espanto. 

? El agricultor fornido 

h : Tiembla al ver tu rostro airado, 


Y no sale de su albergue 
Hasta que llega tu ocaso. 
Y, en fin, las mismas montañas 
Se cubren con un sudario, 
Al mirarar cómo te acercas 
Esparciendo luto y llanto. 
Huye, pues, viejo caduco, 
Marcha, y deja libre el paso 
: A la joven Primavera 

: : Con su gracia, sus encantos, 
+ Sus dones, sus beneficios, 

| Y placeres apreciados. 


Vuelva á revestirse el campo 
De belleza y armonía, - E 
De flores y frutos varios; 

Que trine el ave feliz, 

Que el arroyo murmurando 
Tienda su lengua de plata 
Por el bosque y por el prado, 
Y que el mísero viviente 
No sufra tu infiujo ingrato, - 
Pues hartas penas le cercan 
Sin mirarse aprisionado 

En este horrible destierro 

Por tus descarnados brazos 


E. DE LUSTONÓ. 


A JOSE SANTOS CHOCANO 


Despueés del estreno de «Los Conquistadores» 


Te veo resurgir bravo y valiente 
Como en un tiempo te admiré. 
“Tornaste 
A hacer sentir el estro prepotente 
Que bulle en tu cerebro. Ha 
Conquistaste 
Un timbre más de gloria. 
Tu ancha frente 
Ostenta la corona que ganaste 
Hoy que hiciste vibrar sonoramente 
El sublime laúd que ayer pulsaste. 


Cuando cantas el canto inmaculado 
Que nuestro oído plácido regala, 
En tí veo al cantor más inspirado 
De incáica sangre y corazón hispano 
Que honra al país dy vive: Guatemala, 
Y honra también al pueblo americano. 


MIGUEL TRONCOSO. 


SEGUIDILLA 


La mujer que en la ausencia 
de su marido 
busca amparo á la sombra 
de un conocido, 
¿habrá razones 
para darla-en seguida 
de pescozones? 
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A ad e gio 
pasaba su vida haciendo mezclas con el 
propósito de mejorar su inteligencia 
-— —He conseguido—me decía, — perros 
tan listos y perspicaces, que se reían al 
- escuchar un chiste. e 
-¿Y que se propone Ud!—le pregunté. 


de Doctor alguno de mis perros. 
: Y aquel monomaniaco Ó sabio no 


comprendido, llamaba al más vivo de 

Sus perros, y haciéndole subir sobre una 
mesa, me decía: > 

2 — Va Ud. á ver que conversación tan 


me seguida tengo con León. 
A el amo empezaba?4 la ladrar, y 
León contestaba á los ladridos, como si 
replicase á frases y argumentos. Fiján- 
dome en la expresión regocijada y algo 
- burlona de] animal me parecía como si 
dijese á su amo enando le oía ladrar: 


Z e -¡Qué mal pronunciais nuestro idioma! 
e - No hace mucho tiempo existía en un 
e pueblo de la provincia de Cádiz un título 


de Castilla que, habiendo estudiado me- 
-  dicina, mo practicaba la profesión sino 
5 pare-curar perros. Bastaba. cuando al- 


= + gumo de estos animales resultaba herido, 


que sus amos le dijesen:— Vete á ver á 
don Fulano.—El perro echaba á correr y 
se detenía ladrando en la casa del médico, 
que le retenía en el hospital colgándole 
_ “en el cuello una bolsa y un papel con el 
importe de los honorarios de asistencia, 
Otros perros no necesitaban para buscar 
fal médico la licencia de sus amos, cuando 
se sentían enfermos. ; 
0 —Creálo Ud.— me dijo el inglés á 
Y — quien le conté esta historia verdadera: 
el perro es un animal tan inteligente,que 
A poco esfuerzo pér parte de los sabios 
podríamos comunicarnos con ellos y ave- 
Ss riguar cosas muy curiosas. 
—¿Y cómo? le pregunté asombrado. 

—¿Como? : 

— Creando una enseñanza que corres- 
ponde de derecho á la Sociedad Protec- 
tora de los Animales. No se estudia, 
pero merece ser estudiado el idioma de 

> 108 perros. Ñ 

El iuglés en nombre de la cultura 
pidió que se aumentase la enseñanza ofi- 
cial con una asignatura: 

El arte de ladrar. 


José FerNÁNDEZ BREMÓN. 


A 


e A 


> 2 . > : 

y “L v ES » - 

A e RR : 

al SEA q 

A o AAA AS 

ae: A E, E, 4 

AO. A as lo á 
E TA, ee : 

WO A AE A a. A EAS 


— No pararé hasta que tome la borla 


LA FLOR DE LA SALUD - 


No lo dude V.—declaró el médico, afir- 
mánlose las gafas con el pulgar y el 


anular de la abierta mano izquierda —. 
He realizado una curación sobrenatural, . 


milagrosa, digna de la piscina de Lour- 
des. He salvado á ún hombre que se 
moría por iustantes, sin recetas, ni píl- 


doras, ni directorio, ni método..... sin 
más que ofrecerle una dósis del licor 
verde que llaman esperanza.... y pro- 
ponerle un acertijo... 

—¡Higiénico? 

—¡Botánico! 


—(¿Y quién era el enfermo? l 

—El desahuciado, dirá V.; Norbert 
Quiñónez. z ' 

—i¡Norberto Quiñónez! Ahora sí que 


admiro su habilidad, doctor, y le tengo, ' 


más que” por médico, por taumaturgo. 
Ese muchacho, que había nacido robusto 
y fuerte, al llegar á la juventud se ence- 
nagó en vicios y se precipitó 4 mil enor- 
mes disparates, apuestas locas y brutales 
regodeos; tal se puso, que la última vez 
que le ví en sociedad no le conocía: creí 
que me hablaba un esp-etro, un alma del 
otro mundo. : 

—El mismo efecto me produjo 4 mí— 
repuso el doctor. —Difícilmente se hallará 
demacración semejante ni ruina fisioló- 
gica más total. Ya sabe V. que Norberto, 
rico y refinado, vivía en uu piso coque- 


tón, muy acolchadito y lleno de baratijas; 


su cama, que era de esas antiguas, salo- 


mónicas y con bronces, la revestían pa- 


ños bordados del Renacimiento, plata y 
raso carmesí. Pugs le juró 4 V. que en 
la tal cama, sobre el fondo rojo del bro- 
cado, Norberto era la propia imagen de 
la muerte: un difunto amarillo, con tez 
de cera y ojos de cristal. Para acentuar 
el contraste, á su cabecera estaba la vida, 
representadá por una mujer mórbida, 
ojinegra, de cutis de raso moreno, de 
boca de granada partida, de lozanísima 
frescura y alarmante languidez mimosa 


—la enfermera que manda el diablo á 


sus favoritos para que les disponga según 
conviene el cuerpo y el alma. 

Norberto me alargó la mano, un ma- 
nojo de huesos cubiertos: por una piel 
pegajosa que ardía y trasudaba, y mirán- 
dome con ansia infinita, me dijo caver- 
nosamente: 3 
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O me deje V. morir r así, doctor. 
Tengo veintiséis años, y me da frío la 
idea de invernar en el Cementerio. Es 


imposible que haya V. agotado todos E 


* recursos de la ciencia. 
¡El ruego me conmovió, y eso que la | 


práctica nos endurece tacto! Tuve una 
inspiración; sentí un chispazo parecido 
al que debe de percibir el creador, el 
artista ... y con los ojos hice seña de 
que la individua estorbaba. 

—Vete, chiquilla — ordenó sin más 
explicaciones Norberto. 

Y nos quedamos solos. 

Le apreté la mano con energía, y sa- 
- cando el pomo del consabido licor verde, 

_lo derramé en sus labios á oleadas. 

. —Animo—le dije-V. va á sanar pronto 
Volverá V. á tener vigor en los músculos 
hierro en la sangre, oxígeno en el pul. 
món; las funciones de su orgonismo serán 
otra vez normales, plácidas y oportunas; 


el ritmo de la salud hará precipitarse el 
torrente vital, rápido y gozoso, de las 
arterias al corazón, y subiéndolo Juego 
al cerebro despejado, engendrará en él 
las claras representaciones del presente 
y los dorados sueños del porvenir. . 

Estoy seguro de lo que prometo; seguro, 
_ ¿lo oye?: V. sanará. No debo ocultarle 4 
- V. quela ciencia, lo que se dice-la ciencia, 
ya no me ofrece recurso alguno nuevo, 
ni útil. Humavamente hablando, no 
tiene V,.cura; pero donde acaba la natu- 
raleza privcipia lo sobrenatural y por- 
tentoso, que no es sino lo desconocido 6 
inclasificado La casualidad me per- 


mite ofrecer á V. el misterioso remedio. 


que le devolverá instantáneamente todo 
cuanto perdió 


Cualquiera pensaría que al hablare así 
á Norberto, iba á mirarme con honda 
desconfianza, sospechando una piadosa 
engañifa. ¡Ab, y qué poco conocería 
quien tal imaginase la condición de nues- 
tro espíritu, en cuyos ocultos repliegnes 
late perennemente la credulidad, dispuesta 
á adoptar forma superior y llamarse fe/ 

Los ojos de Norberto se animaban; un 
tinte rosado se difundía por sus pómulos. 
Ansioso, incorporado casi, se cogía á mi 
levita, interrogándome con su actitud. 


a dije—una flor. que 
instantáneamente la salud al qu 
la fortuna de descubrirla. y A or. 


E 


ahora se E a de sl e 
quísimos enfermos. Digo” que no se sabe 


bien suele encontrarse en las E alta 
montañas, también afirman que brota e 


leguas de a 6 de ónta? no apareca ES : 
ni rastro de la flor. En cambio tiene-la Pd 
ventaja de que no pnede confundirse con 
ninguna otra: ¡imagínese V. la alegría 
del que la ve! Es del tamaño de una 
avellana: su forma imita bastante bien 
la de un corazón; su color, encarnado 
vivísimo; el olor, 4. almendra. No la 
equivoca V., no. - Pero si va ACOMpa- 
ñado; si es otro el que la coge.... en 
tonces, amiguito, haga V. cuenta que 


perdió malamente el tiempo. 


No afirmo que Norberto creyese 4 pies 5 
juntillas lo que yo iba encajándole con 
imperturbabie seriedad y calor persua. 
sivo. Si be de ser franco, supongo que 
dudó, y hasta me tuvo á ratos por un 
patrañero, un visionario Ó un socarrón 
malicioso. Sin embargo, yo. sabía. que 
no habían de caer en saco roto. mis pala. Pi, 
bras, porque á la larga siempre admiti- 
mos lo que nos consuela, y más en la 
suprema hora en que nos invade la 
desesperación y quisiéramos Agarrarnos 
aunque fu*se á un hilito de araña muy 
sutil. La expresión del rostro de Nor- 
berto cambió dos ó tres veces; le ví pasar 
del escepticismo á la confianza loca, y 
por último, tomándome Ja mano entro 
las suyas febriles, exclamó trémulo de 
afón: A t- 

—¿Puede V. jurarme que no se está 
burlando de un moribundo? 


(Continuará) 
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